那天早上八点多，长沙的菜市场刚开张，廖秋云穿着件灰蓝色的宽松睡衣晃悠进来，头发随便扎了个低马尾，脚上还踩着双毛绒拖鞋。她站在摊位前挑青菜，手指轻轻拨弄着菜叶，动作慢悠悠的，像极了隔壁楼里刚退休的大妈——如果不是左手腕上那块表的话。

那表太扎眼了。不是镶钻那种浮夸款，而是低调得几乎不反光的黑色陶瓷表圈，表盘极简，连数字都省了，只靠三根细长指针走动。可懂行的人一眼就能认出，那是某瑞士独立制表品牌限量款，全球就几十块，价格够在市中心付个首付。她就这么戴着它，在鱼摊前弯腰问老板“这条鲫鱼新鲜不”，水珠溅到表带上都没在意。

最魔幻的是她整个人的状态。睡衣领口有点松垮，袖子还卷到手肘，露出的小臂线条却绷得像拉满的弓弦——那是常年举重留下的肌肉记忆，哪怕买个豆腐都能看出肩胛骨的控制感。可偏偏手腕一翻，那块表又轻飘飘地滑进袖口，仿佛只是随手戴了个电子表去遛弯。

旁边几个大妈还v体育在讨论今天白菜涨没涨价，没人多看她一眼。也是，谁能想到这个穿睡衣、拎环保袋、为两毛钱跟摊主磨半天的姑娘，几天前刚在训练馆里一把抓起90公斤的杠铃？那块表在她腕上安静得过分，不像配饰，倒像某种隐秘的勋章——只有她自己知道，这玩意儿和杠铃片一样，都是日复一日死磕出来的战利品。

后来照片传到网上，有人扒出同款手表价格，评论区直接炸了。可廖秋云本人好像完全没察觉，第二天照样穿另一套格子睡衣去买藕，手腕空空如也。倒是鱼摊老板娘笑着跟人说：“那个举重妹子啊？昨天还教我怎么挑活虾呢，手劲大得很，捏虾头都不带用力的。”